Según las crónicas¹, nadie había logrado captar en una pintura el carácter y actividades de los gatos de forma tan perfecta. Mind, habitante de Berna, era respetado y admirado, recibía visitas de gentes interesadas en su arte procedentes de países diversos, muchos de los cuales decidían comprar sus obras. Su fama se extendió por el continente, con lo que se convirtió en un artista de moda. Su capacidad para reflejar la vida de los gatos es asombrosa, sobre todo teniendo en cuenta su condición de autista, era capaz de captar todo el mundo de nuestros amigos felinos de forma que podía contar historias completas con sólo una imagen. Al parecer, Mind vivía rodeado de gatos, con los que se entendía mejor que con sus vecinos humanos. Dicen que era capaz de “conversar” con ellos y, sobre todo, se encontraba en armonía con su gata favorita, de nombre Mineta. Los gatos eran todo su mundo, con lo que los visitantes estaban avisados de no molestar a los animalejos, porque esto haría despertar el enfado del artista. En 1809 cuentan que las autoridades de Berna decretaron el exterminio de todos los gatos de la ciudad. Algunos parecían mostrar síntomas de hidrofobia –léase rabia– con lo que la orden fue cumplida con eficacia, eliminándose a unos ochocientos gatos. El suceso dejó a Mind profundamente deprimido, aunque por suerte se permitió a Mineta seguir viviendo. El desastre gatuno hizo que, en los años siguientes, pusiera tal empeño en llevar a la vida todo tipo de detalles de sus gatos a través del arte, de forma tan genial que su fama y la petición de obras suyas crecieron de forma sorprendente.

______
¹ Véase Semanario Pintoresco Español, Num.1, 3 de abril de 1836.

De repente me sentí extrañamente embriagado. El mundo externo cambió como en un sueño. Los objetos parecieron ganar relieve, adoptando dimensiones inusuales y los colores se volvieron más brillantes. Incluso la percepción de mí mismo y del tiempo se vieron alteradas. Con los ojos cerrados, vi imágenes de color que brillaban y desaparecían en un cambiante caleidoscopio. Después de unas horas, la no del todo desagradable embriaguez que había estado experimentando mientras permanecía totalmente consciente, desapareció. ¿Qué había originado este estado?

Esta descripción del primer viaje con LSD es obra de la persona que descubrió la existencia y estructura de esta molécula, una de las substancias psicoactivas más potentes que se conocen. Volver, de nuevo, a este pasaje, tiene una explicación. Ayer, a los 102 años de edad, dejó este mundo el doctor Albert Hofmann que, además de convertirse en héroe de toda una generación, también debe ser recordado como excelso químico, autor de cientos de artículos de investigación y ensayos. Es curioso, últimamente tengo la sensación de que toda una época está terminando para dar paso a vaya usted a saber qué. Llevo así desde la muerte de Arthur C. Clarke y, hoy, me reafirmo con el deceso de Hofmann. Cierto es que se trata de personas cuya longevidad elevada, con un envidiable nivel de actividad hasta casi sus últimos días, hace que, por ley natural, más temprano que tarde nos abandonen, pero aun así cierto vértigo de fin de época me recorre el espinazo. Definitivamente, el siglo XX murió, larga vida al siglo XXI y a sus protagonistas… sean quienes sean.

Sobre Hofmann, en TecOb:
Feliz cumpleaños Doctor Hofmann

Derechos imprescindibles del lector…

1.- El derecho a no leer.
2.- El derecho a saltarse las páginas.
3.- El derecho a no terminar un libro.
4.- El derecho a releer.
5.- El derecho a leer cualquier cosa.
6.- El derecho al bovarismo (enfermedad de transmisión textual)¹.
7.- El derecho a leer en cualquier lugar.
8.- El derecho a hojear.
9.- El derecho a leer en voz alta.
10.- El derecho a callarnos.

…explicados y desmenuzados por Daniel Pennac en su libro Como una novela.

_______
¹ De Madame Bovary. Enfermedad manifestada con síntomas como imaginación, emoción, ilusión…

En cuanto escuché la frase sobre el ruido y la extinción de la huella de radio de los humanos, recordé que algunos mensajes sí perdurarán un poco más. Se trata de emisiones codificadas realizadas intencionadamente para que sean descubiertas por supuestas civilizaciones extraterrestres. La más famosa emisión de este tipo es el mensaje de Arecibo, enviado desde el radiotelescopio del mismo nombre en 1974 hacia el cúmulo estelar M13, conteniendo información sobre nuestro Sistema Solar, la Tierra y los seres humanos. Pueden considerarse también como mensajes “perdurables” los discos de audio que portan las Voyager o las placas de las Pioneer 10 y 11, para servir de heraldos de nuestra civilización en caso de ser interceptadas las sondas por extraterrestres.

Hay quien entiende que la búsqueda de inteligencia extraterrestre, SETI (Search for Extraterrestrial Intelligence) ni siquiera debiera considerarse como una ciencia, no me refiero sólo al polémico proyecto SETI@Home, sino a toda búsqueda de señales inteligentes procedentes del cosmos. Personalmente pienso que la búsqueda no sólo es necesaria, sino que podría llevarnos a ese momento culminante de la historia humana que supondría el Primer Contacto. Sin embargo, hay personas que sienten miedo ante los proyectos SETI o, más bien, temen la búsqueda activa o METI (Messages to Extraterrestrial Intelligence), no vaya a ser que algún alien maligno nos ponga en el punto de mira.

La verdad, me parece exagerar, sólo con pensar en las distancias cósmicas, no creo que por enviar algunos mensajes por ahí nos vaya a caer encima una armada galáctica aunque, ya se sabe, hay opiniones para todos los gustos. Es más, hubo un tiempo en que se consideró que la comunicación con civilizaciones extraterrestres estaba muy próxima a ser real. A finales del siglo XIX el famoso divulgador de la astronomía Camille Flammarion organizó un premio de 100.000 francos que se entregaría a quien lograse comunicar con otros mundos. Eso sí, no valía hacerlo con Marte, porque en medio de la fiebre de los canales del planeta rojo ya se consideraba que “hablar” con los marcianos no tenía mucho mérito. El conocido como Prix Guzman, anunciado en 1900 ante la Academia de Ciencias de Francia, resultó desierto, porque nadie logró la proeza de comunicarse con los supuestos vecinos cósmicos aunque hubo quien afirmó haberlo conseguido, como el gran Nikola Tesla, en 1937. En fin, superando los miedos, hoy se plantean alternativas en la búsqueda de inteligencia extraterrestre, más allá del escrutinio óptico y de radio. He aquí una idea novedosa que emplearía ráfagas de neutrinos: SETI and muon collider.

Entre todos esos pedazos de tierra emergida que habitan el Atlántico destaca uno, sobre todo por su historia. Se trata de Santa Helena, Territorio de Ultramar del Reino Unido, entre África y América, famosa por cierto visitante forzoso que teminó allí sus días. No se puede decir que tan lejano emplazamiento haya tenido muchas visitas ilustres a lo largo de su historia. De paso estuvo Darwin, durante su histórico viaje a bordo del Beagle, alojándose en una casa construída cerca de la tumba de otro famoso personaje histórico. Cierto es que hoy esa tumba se encuentra vacía, pues los restos que albergó durante bastantes años se encuentran ahora en París, pero no por ello deja de ser una de la atracciones “turísticas” más famosas de Santa Helena aunque no vaya a pensarse que las multitudes se acercan a tan inhóspito lugar, más bien se trata de un punto rojo en el mapa, marcado para aventureros y románticos.

La mayoría ya habrá adivinado el nombre del personaje. Gracias a lo inaccesible de la isla, Santa Helena ha servido de prisión inexpugnable para algunos prisioneros famosos, como Napoleón Bonaparte. El Emperador ya tenía experiencia en huídas sorprendentes, como su regreso a Francia desde Elba, así que las potencias europeas no estaban dispuestas a dejar escapar otra vez al corso. Napoleón vivió exiliado en Santa Helena desde 1815 hasta su muerte, acaecida en 1821.

Tumba de Napoleón en Santa Helena. Sus restos se trasladaron a París en 1840.

Personalmente, a pesar de toda la carga histórica que tienen hoy la vieja tumba y la casa en que vivió Napoleón, pienso que el gran atractivo de la isla es su naturaleza misma, volcánica y salvaje, su relación tormentosa con el océano y la vegetación a la que da vida, además de otros detalles curiosos que siempre me llamaron la atención, como la dichosa escalera. La capital de Santa Helena es Jamestown, una pequeña ciudad que tiene como característica fundamental el situarse entre dos acantilados muy pronunciados. El aspecto de trinchera que tiene el conjunto es ciertamente inquietante.

Jamestown en 1863.

Jamestown en la actualidad.

Obsérvese el trazado rectilíneo que asciende audazmente por uno de los acantilados, casi en vertical. A lo lejos no puede distinguirse de qué se trata, hay que acercarse mucho para descubrir que, en realidad, no es un camino o una grieta, es una escalera, la Escalera de Jacob.

Jamestown en 1863.

La Escalera de Jacob en la actualidad.

Como puede verse, subir el acantilado por la escalera no es algo recomendable para quien tenga miedo a las alturas. Se construyó en 1829 para enlazar la ciudad de Jamestown con lo más alto del acantilado, Ladder Hill, que traducido viene a ser como la colina de la escalera. Arriba, dominando el océano, había una guarnición en permanente vigilancia. ¿Se imagina alguien subiendo a toda prisa por el acantilado a un grupo de soldados desde la ciudad? Hoy, en lo alto, hay todo un barrio, pero la gente no sube por la escalera, a no ser que se trate de turistas, porque puede accederse a través de una carretera por el sur. Dicen que cuenta con 699 escalones –si alguien se anima a subir y contarlas, que deje un comentario– y tiene más de una historia curiosa a sus espaldas.

Antes de convertirse en escalera, allá por 1875, la línea ascendente había servido como raíl para una especie de ferrocarril muy singular, formado por un entramado de cables que elevaban vagonetas, por medio de tracción animal desde lo alto, con las que se subían municiones, abastecimientos de todo tipo y, sobre todo, estiércol para los campos situados en las llanuras más allá del acantilado. No hay que pensar mucho en lo que sucedía cuando se rompía el cable y caía desde las alturas, casi a modo de lluvia, el contenido de las vagonetas sobre Jamestown.

En total, se lograba salvar un desnivel de 182 metros, gracias a una “vía” de 275 metros de longitud con unos cuarenta grados de inclinación, toda una proeza. Lamentablemente, una plaga de termitas, que llegaron a la isla con bastante hambre a bordo de un carguero en el siglo XIX, dañó la estructura de este singular medio de transporte, casi toda de madera, quedando hoy como recuerdo la Escalera de Jacob que, aunque no llega al cielo como la del Génesis, asciende a lo más alto del acantilado para permitir, a quien tenga la fuerza y las ganas de subir por ella, contemplar el Atlántico en medio de sus entrañas, entre dos continentes.

Mapa de Santa Helena | Ampliar |

| Fuente: St. Helena Tourist Office |

Fotografías y grabados: Barry Weaver / St. Helena Virtual Library and Archive

Más información:
Alta Velocidad | Adif reconoce nuestros argumentos y elimina la prohibición de hacer fotografías

1.- Dada la abrumadora respuesta positiva al anuncio que publiqué ayer, cosa que me sorprende porque me parece que todo el mundo ha sobrevalorado este blog, he de avisar que no tengo, ni tenía pensado, hacer nada radical, como borrarlo todo o algo similar.

2.- Como siempre, la esencia del asunto pasó un tanto desapercibida, seguramente por impericia propia. Mi pesar no estaba relacionado con el número de comentarios, porque tengo asumido ya que aquí casi nadie comenta, a pesar de que hay miles de visitas diarias, eso es lo de menos. Lo que me preocupaba era la calidad intrínseca del contenido. A mí no me vale con que el blog sea “bueno”, tiene que rayar la excelencia, esto es, que sea lo mejor que mi pobre capacidad pueda ofrecer.

3.- Como ese objetivo, a mi modo de ver, no se cumplía, ya que siempre he considerado estos escritos como algo mediocre y sin valor, he decidido cambiar de estrategia. La falta de tiempo siempre ha sido un problema, pero eso está asumido. Por otra parte, nunca he sentido presion a la hora de publicar, lo hacía cuando podía y sin obligación alguna. Además, no hay falta de ideas o “material”, porque tengo acumuladas fichas para tantos temas que tendría para escribir durante años. No, el problema era la calidad. A primera vista puede parecer que los artículos son “buenos”, pero si se viera la cantidad de referencias, ideas y notas que se quedan olvidadas en cuadernillos y papeles, simplemente por indolencia, se vería que la mayor parte de los artículos publicados se han quedado cojos.

4.- En conclusión, a partir de ahora intentaré enmendarme, siendo más minucioso en cada artículo, revisando la ortografía varias veces y, posiblemente, reduciendo la periodicidad de las publicaciones, pues las revisaré mucho más para que sean, en lo posible, menos simplonas.

5.- Finalmente, creo que seguiré el consejo de maty y esperaré un poco para actualizar a WP 2.5. Diré que, para mi sorpresa, las pruebas que acabo de realizar en otro servidor, que tengo para pruebas de CMSs, han sido tan buenas y tan limpias, sin un solo problema, que me he preocupado. Cuando algo sale tan bien es que sucede algo, no puede ser tan sencillo, sobre todo porque en anteriores pruebas de actualización siempre había errores. Puede que el 2.5 sea tan maravilloso que no genere dolores de cabeza. Por ahí ya se ha comentado que tienen algunos problemas. Por mi parte he de decir que no he encontrado ninguno, pero seguiré realizando pruebas por si acaso. En cuanto a los themes, teniendo en cuenta que son obra mía en la mayor parte de su código, también me ha sorprendido que no causen errores, al margen de que no pasen la validación ni de lejos, cosa que no me preocupa. Si se demora una revisión de WP 2.5, posiblemente me decida a actualizar los blogs con el nuevo motor. En tal caso, realizaré una descripción breve del proceso, sobre todo para la gente que tiene “miedo” de las actualizaciones de WP. ¡Si una instalación tan antigua como TecOb se puede actualizar sin problemas, cualquiera podrá hacerlo! Veremos si es tan limpio como parece…

Poco a poco…